“用进废退” 何冰选择开掘自己******

　　何冰说自己是那种一拍脑门就把事做了的人，2018年自导自演的《陌生人》被大家知道时已经开始排练，今年这部《代价》更是直接传出了1月11日登台国家大剧院的消息。相隔4年，没有漫长的等待和准备，何冰说，就是偶然间看到了这个剧本，一拍脑门就开干了。

　　坐下来对词 根基是热爱

　　阿瑟·米勒的《代价》不仅从未被搬上过国内的舞台，甚至在其众多剧本中也并非知名度高的大经典，可何冰看后内心却极其想排。“从好剧本到付诸行动之间总是隔着一个‘机缘’，我们在生活中约一顿饭都不容易，更别说做一个戏了，但没想到真的就约成了。在过去的一年还有一个能成事的因素就是有大把的时间，这些因素凑到一起就转化成了一个利好。”

　　于是，何冰开始“忽悠”人，无论是弟弟何靖，还是剧院的同事周帅，甚至曾经在影视剧中合作过的冯文娟，给大家看了剧本，每个人都很喜欢。“大家就真的坐下来对词了，根基就是热爱。”

　　这4年中虽然也遇到过其他的剧本，但作为和阿瑟·米勒自身经历有着极高相似度的一部作品，剧本最打动何冰的是“戏本身很中式”。“我不了解西方文化的精髓，我只能根据自己的体验去读解它，这个戏说的恰是全人类都面临的问题。表面呈现的是哥俩如何分一堂家具，但又远远不止这个表象。剧作把我们所能面对的人物关系都写到了，父母、姐妹、兄弟、朋友、上下级等等。更有趣的是还把几个演员放在不一样的年龄段和阅历中进行表达，三位男演员代表着那群很努力的人。每个人都追求圆满丰盈，于是人跟自我的矛盾就出现了，而这个矛盾基本就是无解的。”

　　依然会犯上一次的错误

　　从翻译本到舞台本，何冰和翻译一句一句推敲，尽可能摆脱书面化的语言，但何冰也毫不讳言，“我依然会犯上一次的错误。《陌生人》时，他们老说我演的是一个北京老头儿，尽管过了4年，我依然没能解决这个问题，我还是没能演一个法国老头儿，只是尽可能不去说戏剧化、书面化的语言。”

　　虽然这次照旧没能演一个美国的中年人，但剧本却和4年前的《陌生人》有着某种近似，“我不是主动选择，一个剧本打动你一定是有原因的，从戏的角度来说，我们是服务于观众的，这就需要一个通感，在中国文化的土壤中亲情关系是最重要的，家庭关系恰恰可以建立这个通感，通感之上再去探讨价值观。”

　　虽然是一出喜剧，但何冰说，“虽然阿瑟· 米勒说剧本里没有好坏，只是价值选择不同，但我们在舞台上还是会有偏向，我自己认为其实没有真相，我们不过是在努力寻求真相而已。”

　　我心中的英雄还是演员

　　时隔4年，面对导演手法上是否精进的疑问，何冰直言，“没有进步，我也没有用4年的时间专攻导演术，我依然那么匮乏，依然不会，因为我根本就不想学。我心中的英雄还是演员，我对导演那把椅子没什么兴趣。导演和演员只是分工不同，没有高低之分。我对导演的理解不是要强加自己的想法，恰恰是鼓励你去呈现，生活中我们都要按照自己的活法去生活，舞台上也是如此。导演应该激发和保护每一个个体的热情，集体商榷一个方向后，每个人都按自己的方式，集体奔那去。”

　　从《陌生人》到《代价》，何冰的戏似乎很难用是否现实主义来定义，在他看来，“我的根基是现实主义，但我又是林兆华先生训练出来的演员，老爷子的精髓我学不来，这么多年我一直想向他学的就是胆儿大一点。戏剧第一位的是‘假定性’，如果对这三个字没有透彻的理解，你将寸步难行。而且观众走进剧场，也绝不是来寻求物质真实的，因此这中间的自由度是很大的。阿瑟·米勒被称为良心作家，我们也得干得有良心。”不过，自导自演大多数时间是看不见自己的，“没有一双冷静的眼睛去帮你审视，也是某种缺失。”

　　狗熊掰棒子 重要的是过程

　　4年前的《陌生人》只在北京演了几场，没有巡演，也是何冰自己的选择。做戏不为挣钱，何冰确实有点任性。在他看来，这个过程就是“享受”。“从小家里人说我狗熊掰棒子，以前觉得这是贬义，什么也没留下，我却觉得是一个好词，重要的难道不是掰的过程吗。《陌生人》虽然只演了几场，但那不是历练、不是美好的回忆吗？”

　　不过时隔4年，对于何冰而言，虽有坚持亦有观念的改变。尚在排练阶段，何冰就已经接到了十几个邀约巡演的电话，这一次，他没有拒绝，但到目前为止也没有答应，“我得跟观众碰一碰再决定，观众说够看，咱就试试。”

　　改变的除了对巡演的态度，何冰还完成了从单一的话剧演员到朗读者、演讲者，甚至综艺中表演老师的转变，对他而言也并不容易。“年长了几岁，这两年思想方式也变了。以前我受的教育告诉我，每一行都会神化自己，比如戏剧是高大上的，总觉得我不能怎样，现在这个思维方式变了，一个人逃不掉的4个字是‘用进废退’，以前那种傲慢是不可取的，所以我决定把自己‘用进废退’。时代更迭越来越快，这或许就是对自己的一个开掘。”

　　文/本报记者 郭佳 统筹/满羿

　　摄影/本报记者 刘畅

　　剧照供图/赵彤 苑晓辉

【劳动者风采】执着创新的“钢铁玫瑰”******

　　【劳动者风采】

执着创新的“钢铁玫瑰”

——记山东慧敏科技开发有限公司董事长周惠敏

光明日报记者 任欢 光明日报通讯员 郭晓飞

　　国务院政府特殊津贴专家，全国五一劳动奖章获得者，全国十大杰出职工、全国先进工作者、全国优秀科技工作者、全国三八红旗手……这是山东慧敏科技开发有限公司董事长周惠敏取得的荣誉。“其实我只是一名普通的钢铁女性。”她笑着说，自己从上大学与钢铁结缘，到工作后做钢铁科研，再到为钢铁发展下海创业，“能够一生与钢铁打交道，被称呼一声‘钢铁玫瑰’，我感到很自豪。”

　　1977年，为实现当科学家的梦想，周惠敏通过刻苦复习，顺利考入北京钢铁学院，成为金属材料专业的一名大学生。1982年，她大学毕业分配到济钢，后又调入山东省冶金科学研究院，做钢铁表面防腐研究。经过不懈努力，她完成了“金属表面涂刷型磷化”“稀土永磁材料防腐液”等20多个实用项目的研制。其中，1995年“涂刷型钢铁表面磷化技术”被选定为“九五”国家科技成果重点推广计划项目。

　　因实力突出，周惠敏1995年和1996年连续两次被国家海洋局极地办选定参加南极科考，担任长城站、中山站的防腐工程技术负责人和工程总指挥。“看到考察站经过多年侵蚀已经锈迹斑斑的样子，我心急如焚。”为此，不管是遭遇极端困难天气，还是多次在施工过程中病倒，她都咬牙坚持了下来。“南极的经历，不仅磨炼了我的意志，还让我坚定了要把自己的研究成果更好地产业化、更好地服务社会的决心。”周惠敏说。

　　2001年，周惠敏放弃“铁饭碗”，在济南高新区成立了山东慧敏科技有限公司，成为济钢控股的子公司。为进一步激发企业活力，她于2003年将公司改制为民营科技企业——山东慧敏科技开发有限公司，走上了执着创新的道路。

　　“要时刻保持创新意识，让技术创造更多价值！”带着这样的信念，党的十九大以来，周惠敏开始着力解决机械化施工过程中的难题。她带领公司科技骨干研制了新型自动浸涂机，该设备采用特制机械手旋转运行，由气缸带动机械手完成涂料浸蘸等操作。2020年4月，第一台自动浸涂机试制成功，并在宝钢湛江等高辐射覆层涂覆施工项目中得到应用。“结果显示，自动浸涂机不仅提高企业施工生产效率25%以上，还降低了劳动力需求，大大提高了劳动效率。”周惠敏说。

　　周惠敏表示，近年来，济南高新区产业工人队伍建设改革步入“快车道”，为产业工人队伍建设改革的落实落地提供了坚强保障，“慧敏科技也提出一系列激励举措，不仅完善了技能工人的待遇体系，还可以让技能人才与技术人才、管理人才同步成长”。

　　“刚柔并济，铮铮铁骨”这8个字，用来形容周惠敏再合适不过。她笑着说：“下一步，我将和公司全体成员一起，为祖国的钢铁事业作出更大的贡献。”

　　《光明日报》（ 2023年01月12日 04版）